拙存馆

艺术良心不是艺术品质的遮羞布：中国/Chung Kuo - Cina - [戏与人生]

一直有一个困惑，每每提到“文革”那段不堪岁月，老爸总会用一种近乎轻蔑地语气说：“你不懂，因为你完全没有体会。”说白了就是不是当事人，难以明白那“如人饮水，冷暖自知”的惆怅。可是有句话又讲，这历史是留给后人评说的。既然不是个中人不能深刻体悟，那为何又千秋功过掷于一群局外人去评头论足？这难道不是一个悖论吗。同样的，“不识庐山真面目”是因为“只缘身在此山中”，即所...

永恒还是一季：心之全蚀/Total Eclipse - [戏与人生]

 

在知道兰波和魏尔兰那段惊世骇俗的情感之前，对于这两人的了解还是因为他们的诗名。兰波的诗歌晦涩难懂，我也觉得自己从未读懂过，尽管现在有不少人标榜着对他的喜爱。至于魏尔兰，仅仅读过他的一些小诗，却未留下任何深刻印象。钱钟书在《中国诗与中国画》和《谈中国诗》里都曾引西方评论家（Lytton Strachey）的看法，说魏尔兰的诗“空灵”、“轻淡”，最符合外国人眼中中国旧体诗的风格。后来知道了兰波与魏...

仰望蓝天的感觉我已不复记忆，云彩的变化是否依旧让人痴迷？ - [戏与人生]

 

“她来到这里，给你的生命带来了很特别的东西。这些东西将永存在你的心里。而她，也一直活在你的心里。”

——Bridge to Terabithia

 

绕过阳台上晾晒衣物的层层遮挡，目光注视着窗外灿烂阳光，想起的画面如此模糊却又熟悉。转侧瞥见的短发轻扬，回首凝眸的梨涡浅笑，似乎又看见了Leslie和Jesse坐在树根上天马行空、极尽想象。其实...

可怜风烛不须臾：秋日里的春光/Babí léto - [戏与人生]

 

我不知道不同年龄的人对于衰老和死亡的看法，父辈们总是嫌少不更事、年幼无知，但我想每个人在不同阶段都有不同的看法，每个人都经历了对于这个问题思索的嬗变和成熟。如今的我来说老与死多少有点“为赋新词强说愁”，不过记得老师说对于死亡的思考能让我们更加成熟。这话很玄乎，但它却给了我勇气。

  归根结底，这就是一部关于老和死的电影，一群将要走到生命尽头的老人，如何面对死亡，如何面对人生。我不懂捷克...

情怀，诗意：邮差/Il Postino - [戏与人生]

 

学校诗朗诵活动圆满结束，遥想策划之初，活动主题的灵感就源于这部电影。当有的人还纠缠于过去的各种缺点、遗憾，争执着是“诗意·情怀”还是“情怀·诗意”之时，我选择回到电影当中，欣赏那意大利小岛上的热风、海浪，聆听那融化在隽永故事里的轻弹、慢唱，体味那在时间流逝里沉淀下来的美好、忧伤。

  这是一个关于诗和友谊的故事。原本平静的意大利小岛，...

这不是最后一首歌：玫瑰人生/La Vie en Rose: La Môme - [戏与人生]

Edith Piaf被法国人称为“香颂女王”、“国宝”等等，对她歌声的溢美之颇多。第一次接触她的歌是那首闻名天下的La Vie en Rose，而印象最深刻的也是这首La Vie en Rose。其实一直对法国人的赞美相当不感冒，觉得Edith Piaf其貌不扬，嗓音中气十足，总让我感觉如同男人一般，既不甜美也不性感，“小云雀”的外号更让我费解。La Vie en Rose尽管常听...

我和他们不同：第八天/Le Huitième Jour - [戏与人生]

 

《创世纪》里上帝创造了世间万物，花鸟虫鱼，飞禽走兽，当然还有人类。我依旧记得其中的话语，“上帝说要有光，于是就有了光”，就这样六天过去，上帝创造了一切，他觉得世界上什么都有了，于是上帝在第七天休息。可是世界上真的什么都有了吗？那第八天呢？

  电影一开始，法国人就用自己的诙谐诠释了“七天创造世界”的神话，极尽想象，无限纯真。“上帝创造了草，当你割草的...

如果历史可以重演：钢琴家/The Pianist - [戏与人生]

 

这部电影相信很多人都看过，没有看过也都听说过。电影当年可是风光无限，除了是戛纳的金棕榈、奥斯卡的最佳导演，更把Adrien Brody推上了奥斯卡史上最年轻的影帝宝座。导演Roman Polanski对它似乎也相当自负，传言他曾说过如果要选择自己电影陪葬的话，他首先会选择这部。其实，越是人尽皆知，越不知道从何说起，因为电影的每个毛孔都被人们放大咀嚼，到今时今日再来谈谈形而上的问题未免有拾人牙慧之嫌，而如果标新立异了又容易遭受辱没经典的责骂。...